李敖：讓有趣的中文起死回生

隨州新華書店

[摘要]我們?cè)趽尵戎形�，電腦幫著我們復(fù)活，可是它也會(huì)把我們吃掉。就像英文把法文吃掉一樣。美國(guó)電影排山倒海過來，把你吃掉，軟實(shí)力過來，中文現(xiàn)在擋不住。

李敖說，要談知識(shí)，要用歷史的眼光、有趣的眼光，比如談淝水之戰(zhàn)，他會(huì)說，“淝水之戰(zhàn)破壞了
中國(guó)統(tǒng)一七十三年”。（南方周末記者 邱浩潤(rùn)/圖）

“《我知道》的名字，不如再加幾個(gè)字�！崩畎阶�在臺(tái)北敦南大道金蘭大廈的書房里對(duì)南方周末記者建議，填字節(jié)目《我知道》的名字，應(yīng)該變成《你知道我知道》，“天知地知你知我知，典故出來了，心照不宣……你知道�！�

按照中國(guó)算法，李敖今年80歲，他每天一早起來，就坐在這套兩百多平米的書房里。沒有助理、不找鐘點(diǎn)工，地板是他自己趴下來擦，“一格一格消滅”。因?yàn)榕聞e人弄亂了他的書和資料。

“我是個(gè)暴君，我在搞資料的時(shí)候很嚴(yán)格，他們跟不上我，我變成一個(gè)獨(dú)夫一樣，一個(gè)人在做皇上�！崩畎矫刻煸谶@個(gè)書房里會(huì)待上14個(gè)小時(shí)，最高紀(jì)錄是待了5個(gè)半月沒有出門。

“第一要用功，但用功還不算，你頭腦要好，頭腦不好變成書呆子，那不行�！币贿呎f李敖一邊隨手拿起一張倫敦塔守衛(wèi)的明信片，“你知道倫敦塔守衛(wèi)有一個(gè)專用名詞嗎？叫Beefeater（吃牛肉的人），那么多人去倫敦塔守衛(wèi)合影，都不知道。因?yàn)槟菚r(shí)只有貴族能吃肉，守衛(wèi)本來不是貴族，但是他們伺候貴族，所以他們是能吃肉的，窮人們就嘲笑這些守衛(wèi)。這放在中國(guó)，有一個(gè)詞，叫肉食者鄙。”

李敖說話講究“哏”，一次上電視節(jié)目，遇到一個(gè)特別討厭的女嘉賓，觀點(diǎn)混亂到他不想爭(zhēng)辯，三個(gè)字把對(duì)方制服：“丑八怪�！�

“中文有它的粗糙的一面、兇悍的一面，可是又不失典雅，最主要的它要有趣。中文搞得無趣是絕對(duì)不可以的。”李敖對(duì)南方周末記者說。

（以下為李敖自述）

“兲”出自《康熙字典》， 你知道嗎？

談知識(shí)，要用歷史眼光。淝水之戰(zhàn)要讓我談，怎么談？淝水之戰(zhàn)破壞中國(guó)統(tǒng)一。你們可以用這種有趣的題目。破壞了多久？破壞了中國(guó)統(tǒng)一七十三年。你想不到吧？淝水之戰(zhàn)以后到中國(guó)再統(tǒng)一，中間差了七十三年。結(jié)果怎么樣？最后中國(guó)還是統(tǒng)一了。

有人離開中國(guó)七十八年，吳越，五代十國(guó)有個(gè)國(guó)家叫吳越，最后才被統(tǒng)一的，七十八年以后。

看《三國(guó)》故事要用歷史眼光，沒有歷史眼光談一些屁事干什么？蜀中無大將，廖化做先鋒。廖化哪里去了？廖化投降了，先鋒最后投降了。不好好看書，就不了解這個(gè)結(jié)果。

我在小S的節(jié)目里面，有一次拿照片給他們看，他們?nèi)�認(rèn)不出來，我說這就是康熙，你們看《康熙來了》，不曉得康熙什么樣子，我用我的學(xué)問來欺負(fù)他們，這就是趣味，挖苦你們不好好看書，真的康熙來看你們了。

我沒有時(shí)間看大陸的電視，但是偶爾聽說。臺(tái)灣電視我基本上都不看的，每天報(bào)紙翻一下。我上小S的節(jié)目，我說你們不要整天插科打諢，應(yīng)該利用你們的知名度，把它的內(nèi)容提起來。

有一些節(jié)目，展示的不是頭腦，是特異功能。我們一眼就看出毛病在哪里：一個(gè)湯匙放在玻璃瓶里，它能彎掉，這只是你不能破解的魔術(shù)。

《中國(guó)好聲音》是個(gè)好節(jié)目，他們靠音樂、靠唱歌，直指本心�？墒悄憧茨菍�(dǎo)師興奮的，也可能演戲了。

歌聲跟文字是不一樣的，表演場(chǎng)所里面歌聲是很強(qiáng)的一個(gè)媒體�？墒俏淖忠彩呛軓�(qiáng)的，就一句話擺在那里，讓你猜，讓你選。兩百個(gè)答案在這里，你挑，電腦打開都沒用，讓你作弊，給你機(jī)會(huì)作弊，你有沒有本事接受這個(gè)挑戰(zhàn)？

你曉得中文里最復(fù)雜的字是什么嗎？要寫六十多筆，才能寫完一個(gè)字：龍應(yīng)臺(tái)的“龍”字，四個(gè)“龍”字?jǐn)[在一起，這是中國(guó)字里面最復(fù)雜的一個(gè)字。

《康熙字典》都沒有這個(gè)字，這個(gè)字六十八個(gè)筆畫，這種字還不淘汰嗎？當(dāng)然要淘汰。三個(gè)“龍”字在《康熙字典》有，四個(gè)“龍”字沒有。

電腦里面有很多莫名其妙的字，有王八兩個(gè)字合在一起的，上面一個(gè)王字，下面一個(gè)八字，這個(gè)是什么呢？就是天下的天字。我們想都想不到，這個(gè)字我們都不認(rèn)識(shí)，居然《康熙字典》里有，在比爾·蓋茨的電腦里出現(xiàn)。

你們?cè)诠?jié)目里也可以開發(fā)出很多新的字出來。中國(guó)字埋沒掉了，可是它很有趣，王八兩個(gè)字就可以變成一個(gè)字“兲”，我們不但可以恢復(fù)很多好的詞匯，好多字都可以起死回生。我們并不完全是消滅老東西，我們還可以把它死中復(fù)活，把它開發(fā)出來。

《我知道》這個(gè)節(jié)目這樣做起來，也是“中國(guó)好聲音”——文字也是一種聲音，無聲勝有聲。

就好像電影里，一個(gè)小男生和一個(gè)小女生接吻，男的吻小女生，吻得毛手毛腳，很笨，這個(gè)小女生把他推開，我來吻你。英文就是“l(fā)et me show you”，中文翻譯就是“我做給你看”。但這是好的中文嗎？絕對(duì)不是。什么是好的中文？有一句話叫：“看我的！”這里有比賽的意思，我會(huì)吻得比你吻我好，你失敗了，看我的。

李敖愛翻《康熙字典》，他發(fā)現(xiàn)很多貌似今天發(fā)明的字，其實(shí)《康熙字典》里都有。
（南方周末記者 袁蕾/圖）

魯迅的一句話，咱們能不能改？

做這個(gè)節(jié)目要想，中國(guó)人如何寫好中文？如何保護(hù)中文？如何靠中文賺錢？

現(xiàn)在我80歲，魯迅寫了700萬(wàn)字，我現(xiàn)在2100萬(wàn)字，我現(xiàn)在的著作是魯迅的三倍。魯迅沒有長(zhǎng)篇小說，這是大的缺點(diǎn)。你又不是詩(shī)人，你做什么文學(xué)家？他基本是短篇，其他都是雜文、寫信，不好。

我特別找出了當(dāng)年國(guó)民黨時(shí)代的《魯迅全集》。這個(gè)版本大陸已經(jīng)沒有了，大陸的《魯迅全集》里，把翻譯的部分都刪掉了。你看這部分，翻譯的是《小約翰》：“朦朧而昏暗地向兩旁展開長(zhǎng)的、單調(diào)的房屋的排列�！�

從節(jié)目里你們就可以講出來：我們從電影里、魯迅寫的東西里，怎么學(xué)到中文？這是魯迅的翻譯，你不能說這不是魯迅的東西。

你再看《彷徨》、《吶喊》里，有很多怪異的中文，結(jié)構(gòu)也怪。你看久了之后，它大概什么意思也知道�？墒悄銜�(huì)覺得，這是日本人寫的中文嗎？看起來非常不舒服。但這些，現(xiàn)在好像沒人愿意講，或者不敢講。如果我們這個(gè)節(jié)目里面，敢講這個(gè)東西，對(duì)魯迅的一句話，咱們能不能改？大家可以比賽來改，那就很精彩。

《最美句典》我還在編。如果我們能讓全中國(guó)人一起來編一本句典，大家一起造句子，造完句以后，由我來最后講評(píng)，那是很了不起的。

一個(gè)故事，歐陽(yáng)修跟徒弟們講，有一條狗躺在馬路上，馬跑過去，把狗踢死了。讓每個(gè)人寫一大段，但是寫不好。歐陽(yáng)修說，六個(gè)字就能寫這個(gè)情況，第一個(gè)，就是“逸”，跑的、飛奔的；逸馬，一個(gè)飛奔的馬；斃犬，槍斃的斃，把狗踢死了；于道，在馬路上面——“逸馬斃犬于道”。你寫不過他，他六個(gè)字寫整個(gè)故事。

在唐宋八大家里，我總認(rèn)為歐陽(yáng)修是最好的，因?yàn)樗�修飾他的文章。像你們的�?jié)目就可以修飾。

又說到歐陽(yáng)修，他為什么好？他寫文章以后要刻好石碑的，《醉翁亭記》，刻好石碑，然后看。哎喲，不得了，兩個(gè)字不好，怎么辦？石碑敲掉，重新刻，這么考究的，哪兩個(gè)字不好？“臨溪而漁，溪深而魚肥，釀泉為酒，泉香而酒洌�！边@是現(xiàn)在的文字，原文他寫的是“酒洌而泉香”，發(fā)現(xiàn)意思一樣，音不好。“泉香而酒�！�，這是四聲�！熬其６�泉香”，是一聲。在前后上下文里，韻律聽起來一聲不好，四聲好。敲掉重來，所以原文是“酒洌而泉香”，現(xiàn)在是“泉香而酒�！薄Ｖ形木褪歉牟粍俑�。歐陽(yáng)修就考究。

可是歐陽(yáng)修犯了什么毛病？我們現(xiàn)在又講，太簡(jiǎn)單了。所以他的文章都寫得那么簡(jiǎn)略。簡(jiǎn)略有個(gè)缺點(diǎn)，很多故事的感覺沒有了。像中國(guó)古詩(shī)里，荷花與魚，魚在荷葉東邊，在荷葉西邊，在荷葉南邊，在荷葉北邊�？墒菤W陽(yáng)修不這樣寫，他寫“環(huán)滁皆山也”，本來很多山，他五個(gè)字寫完了�？捎械臇|西就要啰嗦地寫出來，就要東西南北。簡(jiǎn)單不簡(jiǎn)單視情況而定，而不是原則，歐陽(yáng)修把它當(dāng)成原則了。

福樓拜跟莫泊桑講，沒有同義字。我們以為這兩個(gè)詞是同樣意思，不是的，只有一個(gè)表達(dá)是最好的，你把它找出來。不可能有同義字，絕對(duì)這個(gè)字比那個(gè)字好。

我們也可以填空，一句話造好了，中間兩個(gè)字空的。兩個(gè)隊(duì)比賽，大家選哪個(gè)字？

像王安石寫的詩(shī)，“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？”春風(fēng)吹過江南岸，一個(gè)“綠”字，用成了動(dòng)詞，整個(gè)江南岸都變成綠色的�？墒怯腥丝吹竭^王安石的原稿，原稿不是“綠”，是“吹”，“春風(fēng)又吹江南岸”，“吹”字不好；春風(fēng)又“到”江南岸，“到”字不好；春風(fēng)又“抵”江南岸，“抵”字也不好。最后選了“綠”字，太好了，這個(gè)字那么抽象，可是那么好。這個(gè)字，就是要想的字。

比如曹操，操不讀一聲，也不讀四聲。曹操，四聲，這有點(diǎn)不雅。所以我們講曹操都講輕音，曹操。說曹操，曹操就到。

我改過余光中的詩(shī)，不押韻我把它改成押韻的。詩(shī)不押韻是現(xiàn)代詩(shī)，胡扯，掩飾自己。中文這么多的韻腳你壓不住的話，證明你中文不及格。

你們絕對(duì)想不到的，我一輩子沒有出過國(guó)，我在改寫丘吉爾的英文，就是太狂妄了，我就是告訴大家，英文也是可以改寫的。中文，你改蘇東坡，那都不在話下了。

丘吉爾講談判打仗，說和平談判比打仗好。那個(gè)字被我改過了，改了一個(gè)用嘴巴說出來更響亮的詞�？赡芮鸺獱柈�(dāng)初沒想到這一點(diǎn)，也許他不以為然，或者他沒注意，因?yàn)檫@里面涉及細(xì)部修辭的部分，別人不承認(rèn)這一點(diǎn)，好像不承認(rèn)我是文學(xué)家一樣。

其實(shí)美國(guó)的英文程度普遍很弱，我在《陽(yáng)痿美國(guó)》這本書里面，用一頁(yè)專門講美國(guó)總統(tǒng)的破英文。

李敖滿屋只有兩樣?xùn)|西：書和裸女照片。 （南方周末記者 袁蕾/圖）

文法學(xué)家從來寫不好中文

為什么我說你們要搞全民造句？這是最后一次機(jī)會(huì)，現(xiàn)在中文還掌握在中國(guó)人手里，全世界九分之一的人口在使用中文。

我們看英國(guó)，在14世紀(jì)、15世紀(jì)的時(shí)候，英國(guó)用的是法文，英文只是方言。國(guó)會(huì)用法文、教堂用法文、大學(xué)生念法文……可是這時(shí)候英國(guó)人出來了，編了英文《圣經(jīng)》、英文辭典，莎士比亞也出來了。不得了，英文開始膨脹，到今天，把法文擠得這么慘。

我們現(xiàn)在說中文很難學(xué)，這個(gè)觀念是錯(cuò)的。中文是很好學(xué)的。中文的文法是全世界最簡(jiǎn)單的。拉丁文還得了？一個(gè)桌子陽(yáng)性的，椅子陰性的，中國(guó)完全沒有這個(gè)。

中國(guó)人還可以很生硬地把形容詞當(dāng)動(dòng)詞來用�！澳�等閑，白了少年頭，空悲切�！痹里w的詞，白字什么東西？白字是形容詞，抓來以后當(dāng)動(dòng)詞來用。“紅了櫻桃，綠了芭蕉”，“春風(fēng)又綠江南岸”，這是很好的中文。

現(xiàn)在電腦會(huì)把所有動(dòng)詞排出來，兩百個(gè)給你。這是好事。王安石可能要一個(gè)字一個(gè)字地想，電腦一按，動(dòng)詞、形容詞相關(guān)的字，全都出來了。

現(xiàn)在我寫微博，有點(diǎn)感覺祖國(guó)的國(guó)文程度不好。有很多東西他或者不懂，或者不能欣賞你，真正的技巧他欣賞不出來。你會(huì)覺得有點(diǎn)凄涼，怎么搞的，怎么中文變得這么壞了？

中文有它的粗糙的一面、兇悍的一面，可是又不失典雅，最主要的它要有趣。中文搞得無趣是絕對(duì)不可以的。

我痛恨文法學(xué)家、語(yǔ)文學(xué)家，這些人寫的都是爛中文，太規(guī)矩了。像王爾德，他本來寫的很好的英文，后來會(huì)了文法，英文寫濫了。一個(gè)語(yǔ)文學(xué)家從來沒有寫過好中文。有人對(duì)羅馬皇帝說，你這個(gè)寫錯(cuò)了，他說我是皇帝，我就可以這樣寫，他開出一個(gè)新的經(jīng)驗(yàn)出來。一般人做不到，這里面有很多框框，在框框里面打破這個(gè)框框，舉著紅旗反紅旗。

唐伯虎有一個(gè)老師叫周臣，大臣的臣，他畫的畫比唐伯虎好。周臣說，唐伯虎，他的學(xué)生畫得比他好。原因就是說，唐伯虎念了很多書，他沒有念過，書卷氣很重要。為什么我說我的毛筆字寫得好？因?yàn)槲沂亲詈笠粋�(gè)中國(guó)的文人會(huì)寫毛筆字的人，我有書卷氣�，F(xiàn)在人寫毛筆字，不是毛筆字，是用帶毛的筆寫字，所以亂搞一氣，那怎么是毛筆字？

我們現(xiàn)在要把中文變成老少咸宜。

你們的計(jì)劃書里提到對(duì)聯(lián)，很好的切入點(diǎn)，由它可以看出中文的結(jié)構(gòu)來。

陳寅恪就提出過，北京大學(xué)考中文的，入學(xué)考試都要考對(duì)聯(lián)。胡適他們反對(duì)。

對(duì)聯(lián)是很落伍的東西，可它也是中文的特色。也不一定非要對(duì)聯(lián)，三個(gè)字也可以對(duì)，胡適之對(duì)孫行者，猢猻、適之、行者，第三字是抽象字眼，之字對(duì)者字，抽象對(duì)抽象，對(duì)得好得不得了。

文天祥在牢里面就看一部書，看杜甫的詩(shī)，然后把杜甫的詩(shī)排列組合。有的集句比原詩(shī)還好，這首詩(shī)里一句，那首詩(shī)里面一句，合在一起�！叭f(wàn)里悲秋常作客，一年容易又秋風(fēng)”，上句是杜甫的，下句是陸游的，“萬(wàn)里”對(duì)“一年”，“�！睂�(duì)“又”，對(duì)得好。

它的缺點(diǎn)，像胡適提倡文學(xué)革命，講對(duì)仗，文字變死了。你要寫成六朝文章，駢體文，那就無趣了，可有的偶爾小對(duì)仗，還是可以看出中文特色。

胡適的文字，清湯掛面，沒有什么大錯(cuò)誤，可是不動(dòng)人。所以蔡元培后來就說，我們要美文，不能用白話，白話文寫不出漂亮的文章，錯(cuò)的。白話文可以寫得出來，可是這些人沒寫好。像徐志摩，寫得還算好，其他那些新詩(shī)人糟糕，這批人都是騙子。我說騙子的原因就是他不是有意行騙，他是自欺欺人，自己也相信。

中文真正的決定權(quán)在我們

那是我的打字機(jī)，我用過的打字機(jī)整個(gè)作廢了，為什么？

打字機(jī)鍵盤的排列，現(xiàn)在看著A跟S挨在一起，為什么呢？打字機(jī)是一個(gè)字一個(gè)字打上去的，打得太快，兩個(gè)字在紙面上會(huì)卡在一起，為了避免卡在一起，有些排列是不合理的，是故意讓你打得慢的。

我們現(xiàn)在用電腦打字，根本不發(fā)生卡住問題，可是這個(gè)排列的方法能改變嗎？全世界通用了，你改變不過來了。

最早在明朝，在福建講閩南語(yǔ)的傳教士，把漢字寫在《圣經(jīng)》的羅馬字上，但用的是閩南語(yǔ)的方言習(xí)慣。久了以后，導(dǎo)致我們現(xiàn)在的《圣經(jīng)》，那個(gè)中文怪怪的，為什么？它是外國(guó)的傳教士寫的中文。有一億人口使用這種《圣經(jīng)》，你改不過來。就好像打字機(jī)的鍵盤一樣，次序不能改變了。

有一天中文被這些“低頭族”掌握的時(shí)候，或者被比爾·蓋茨再開發(fā)出來一個(gè)詞庫(kù)，像有一種詞庫(kù)，我打“中華民”，“國(guó)”字就出來了，詞庫(kù)已經(jīng)設(shè)定好了。這個(gè)定型了以后，我告訴你，壞的中文就定型了。

比爾·蓋茨解決了漢字最難的那部分，讓人能很輕松地寫字了。中文，你寫它很難，要寫六十四筆。你認(rèn)它并不難。簡(jiǎn)體字可能不好認(rèn)，因?yàn)樗鼪]有根據(jù)文字演化出來。

塵土的“塵”字，這是古字，不是簡(jiǎn)化字。國(guó)民黨說共產(chǎn)黨破壞中國(guó)文化，搞了個(gè)小土塵，其實(shí)這根本不是共產(chǎn)黨的功勞。這是中國(guó)古字。

“白日依山盡”、“你做這件事情要盡善盡美”的“盡”字，古時(shí)候就這么寫。它是宋朝的簡(jiǎn)體字，還有個(gè)外號(hào)，叫“尺二秀才”，一尺兩寸的秀才，就是這個(gè)字。

我們?cè)诠?jié)目里可以很有趣味地告訴大家，簡(jiǎn)體字并不那么可怕，當(dāng)然有的簡(jiǎn)體字不好�！叭A”字就很難看。它根本是個(gè)花。

中國(guó)從很早就想搞拼音文字，一直不成功。周恩來最后把“漢語(yǔ)拼音文字方案”里“文字”兩個(gè)字刪掉了，只剩拼音。搞了半天，ABCD26個(gè)字母就是音標(biāo)，用拉丁文做音標(biāo)。好像跟外國(guó)人結(jié)合了，使它更像英文，實(shí)際上它不是英文。

為什么周恩來有這個(gè)想法？這個(gè)問題，就像為什么不挖武則天的墳，為什么挖了明十三陵、萬(wàn)歷皇帝的墳?zāi)�？明明知道武則天的墳里玩意兒很多，為什么不挖？周恩來當(dāng)時(shí)怎么說？“好事不必讓我們這一代做完，留一點(diǎn)給別人做�！蹦且馑际钦f我們技術(shù)也不夠，會(huì)毀掉這些古物，這是觀念問題。

我們?cè)趽尵戎形�，電腦幫著我們復(fù)活，可是它也會(huì)把我們吃掉。就像英文把法文吃掉一樣。美國(guó)電影排山倒海過來，把你吃掉，軟實(shí)力過來，中文現(xiàn)在擋不住。

在這個(gè)節(jié)目里面，不但我們能夠擋住這個(gè)潮涌，參與節(jié)目的人、看節(jié)目的人，每個(gè)人都有意見，都可以，你可能造一個(gè)句出來，這個(gè)句將來就是你的知識(shí)產(chǎn)權(quán)。

這個(gè)節(jié)目做出來，就要讓大家中文變好。就像莎士比亞出來以后，把英文確定了；英文字典出來以后，把英文的用法確定了。

很多很壞的中文我們要消滅。斷腸人，腸子斷掉了，古文里面最容易出現(xiàn)的字，這是個(gè)很壞的中文字。他本來描寫猴子的，母猴子（語(yǔ)見《世說新語(yǔ)》）。腸子怎么會(huì)斷掉，你描寫過分，描寫一個(gè)人痛苦，腸子一斷是壞的描寫，但這種中文我們要慢慢消滅。有些中文是不能要的，推廣中文，爛東西要消滅，即使你學(xué)過都不能再用了。夕陽(yáng)西下斷腸人在天涯，你再用就不好了，是爛句子。

我的敵人是美國(guó)人，開玩笑了。帝國(guó)主義過去是殺人掠貨，現(xiàn)在它不殺你人，掠你通貨，把你的錢搶走，像蝗蟲一樣，這個(gè)好可怕。我覺得這是我們最后的機(jī)會(huì)，我們開發(fā)中文，做成句典——不是詞典，是一句一句的。

我們現(xiàn)在不做，最后比爾·蓋茨的怪中文出來了，我們就打不過他了，因?yàn)橹形囊呀?jīng)被他定型了。中文真正的決定權(quán)在我們，他們也會(huì)跟我搶，可是搶沒有用，你沒有李敖，李敖在這里。這不是說著玩的。

魂斗羅

有意思的老頑童