今日推薦61——羅曼·羅蘭的知名散文《寂寞的感覺(jué)》

隨州新華書(shū)店

[摘要]你們的談話成了兩條七扭八歪的曲線，就那么凄涼地、乏力地延伸下去……

【編者按】 “把痛苦告訴給你的知心朋友，痛苦就會(huì)減掉一半”，我時(shí)常懷疑培根的這句名言。人類(lèi)的悲歡并不相通，你有你的無(wú)奈，我有我的為難，寂寞才是生命的底色，人生其實(shí)并不需要慰藉。今日推薦羅曼·羅蘭的知名散文《寂寞的感覺(jué)》，邀您一同品鑒。

你一定也有過(guò)這種感覺(jué)的。

當(dāng)你心事重重，渴望找一個(gè)人談一談的時(shí)候，那個(gè)人來(lái)是來(lái)了，但你們卻并沒(méi)有談什么。當(dāng)然，談是談了，可是他談他的，你－－開(kāi)始你也試著談?wù)勀愕�，可是后�?lái)，你放棄了。

于是，你們的談話成了兩條七扭八歪的曲線，就那么凄涼地、乏力地延伸下去。

你敷衍著，笑著，假裝做的很投機(jī)的樣子。但是，你心里渴望他離去，讓你靜下來(lái)啃嚙那屬于你自己的寂寞。

“倒不如自己悶著的好！”這是你的結(jié)論。

“希望別人來(lái)分擔(dān)你的心事是多么愚蠢！別人不會(huì)了解你的，人人都只關(guān)心他們自己。”

于是，你領(lǐng)悟到，有些事情是不能告訴別人的，有些事情是不必告訴別人的，有些事情是根本沒(méi)有辦法告訴別人的，而且有些事情是：即使告訴了別人，你也馬上會(huì)后悔的。

所以，假使你夠聰明，那么，最后的辦法就是靜下來(lái)，啃嚙自己的寂寞——或者反過(guò)來(lái)說(shuō)，讓寂寞吞噬你。

于是，你慢慢可以感覺(jué)到，午后的日影是怎樣拖著黯淡的步子西斜，屋角的浮塵怎樣在溟茫里毫無(wú)目的地游動(dòng)，檐前的蜘蛛怎樣結(jié)那囚禁自己的網(wǎng)，暮色又怎樣默默地爬上你的書(shū)桌，而那寂寞的感覺(jué)又是怎樣越來(lái)越沉重地在你心上壓下，壓下……直到你呼吸困難，心條遲滯，像一輛超重的車(chē)，在上坡時(shí)氣力不繼地漸漸地慢，漸漸地停下……

于是，你覺(jué)得自己漲得無(wú)限的大，大得填滿了整個(gè)宇宙空間，而這無(wú)限大的你的里面，所漲滿的，只是寂寞，寂寞，無(wú)邊的寂寞！

沒(méi)有一聲呼叫，沒(méi)有一滴眼淚，沒(méi)有一絲情感，沒(méi)有一線希望，沒(méi)有一點(diǎn)欲求，沒(méi)有動(dòng)，沒(méi)有靜，只有一種向下沉落的感覺(jué)，沉落……沉落……向著那無(wú)底的幽暗之中沉落。

于是，夜色密密地涂滿了宇宙，在上下前后左右都是墨一般的幽暗里，你不再知道自己是否仍在繼續(xù)地沉落，你所知道的只是——

那沉重的、無(wú)邊的、墨染的、死一般的寂寞！

作者簡(jiǎn)介

羅曼·羅蘭，法國(guó)著名思想家、文學(xué)家、批判現(xiàn)實(shí)主義作家，1915年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。其生活在一個(gè)陰暗的時(shí)代，此時(shí)法國(guó)的先驅(qū)維克多·雨果已經(jīng)逝世，鄰國(guó)泰斗弗里德里希·尼采失去了他的光芒，而左拉和莫泊桑所描繪的世界又過(guò)于晦澀和陰暗。在這樣的一個(gè)嬌弱的時(shí)代里，羅曼·羅蘭真誠(chéng)地相信藝術(shù)應(yīng)該描繪真實(shí)的情感，傳達(dá)出使人變得高貴的道德感，他無(wú)間斷地呼吁自由和人類(lèi)精神的尊嚴(yán)，支持被壓迫者。代表作有《約翰·克利斯朵夫》、《名人傳》、《母與子》等