隨州網(wǎng)

標(biāo)題: 缺“火”的詩(shī)壇 [打印本頁(yè)]

作者: 夢(mèng)中的綠洲    時(shí)間: 2015-3-17 10:28
標(biāo)題: 缺“火”的詩(shī)壇
本帖最后由 夢(mèng)中的綠洲! 于 2015-3-17 10:33 編輯

        《缺“火”的詩(shī)壇》

           ——當(dāng)下詩(shī)歌現(xiàn)狀分析

           文/李犁
  
  當(dāng)下的詩(shī)歌是近三十年來(lái)最平靜也最繁榮的時(shí)期,各種流派相互寬容,并開始了融合與創(chuàng)新。但是在文本進(jìn)步的同時(shí),另一種憂慮涌上心頭,那就是過(guò)分的個(gè)人化和反崇高,讓詩(shī)歌格局變小,同時(shí)伴有軟冷亂。詩(shī)歌中沒(méi)了志向和情懷,自然就多了冷漠和灰暗。所以我說(shuō)這是一個(gè)缺火的詩(shī)壇,沒(méi)有了熊熊大火,詩(shī)歌也就沒(méi)有了氣血賁張和蕩氣回腸;鸺辞閼,包括情懷派生出來(lái)的理想、道義、激情以及俠肝義膽。所以詩(shī)壇需要情懷之火燒出對(duì)人性的大體恤,生命的大關(guān)懷大溫暖的作品。情懷看似很大,其實(shí)很小,小到看不見,而像一種氣體彌漫在詩(shī)人的身心里。一聲嘆息,一滴眼淚,對(duì)卑微者深情地一瞥,對(duì)邪惡者憤怒地一瞪,都是情懷本能的顯現(xiàn)。所以陸機(jī)在《文賦》中對(duì)作家提出的重要要求就是:“心凜凜以懷霜,志眇眇以凌云!爆F(xiàn)在詩(shī)歌忽視了志,過(guò)分強(qiáng)調(diào)智,結(jié)果只能是技術(shù)上升,格調(diào)下降。所以詩(shī)歌不能抽離情懷,呼喚情懷就是要點(diǎn)燃詩(shī)歌中的大火,并讓它照亮詩(shī)壇。

  為了避免概念化,下面結(jié)合詩(shī)歌的文本實(shí)踐談?wù)劗?dāng)下詩(shī)歌應(yīng)具備的五種“火”。

淬火:“我咽下一枚鐵做的月亮”

  標(biāo)題引用的是曾經(jīng)給香港富士康打工的青年許立志寫的詩(shī)歌,詩(shī)的前半段是“我咽下一枚鐵做的月亮/他們把它叫作螺絲//我咽下這工業(yè)的廢水,失業(yè)的訂單/那些低于機(jī)臺(tái)的青春早早夭亡//我咽下奔波,咽下流離失所/咽下人行天橋,咽下長(zhǎng)滿水銹的生活……”讀這樣的詩(shī)歌,很多人的心像被針扎了一樣。這是一顆單純的心被冷硬的工業(yè)齒輪啃噬時(shí)的呼喊,是一個(gè)無(wú)產(chǎn)者為了謀生甘愿被海外資本家榨取生命的真實(shí)控訴。這樣的詩(shī)句猶如燒紅的鐵投到冷水里,那疼痛時(shí)冒出的絲絲煙縷和嗞嗞聲響都是自動(dòng)生成的,而非那些隔靴撓癢的無(wú)病呻吟。所以真正的詩(shī)歌源自于心靈,是心靈被刮下來(lái)的血和肉,是生命上生發(fā)出來(lái)的新生命,有著真切的灼烈感。淬火,強(qiáng)調(diào)的就是生命與現(xiàn)實(shí)遭遇、碰撞的瞬間迸放出的火花和感知,是滾熱的心在現(xiàn)實(shí)中冷卻顯形的過(guò)程。所以淬火的詩(shī)歌核心是真,真的事實(shí),真的感覺(jué)。寫淬火的詩(shī)歌就要剔除詩(shī)歌中虛妄的東西,讓詩(shī)歌攥緊,像金屬在濃縮和凝聚,擠出所有的雜質(zhì),讓鋼變得純粹和堅(jiān)硬。整個(gè)寫詩(shī)的過(guò)程就是提純的過(guò)程。

  本來(lái)真實(shí)是詩(shī)歌也是做人的一個(gè)基本常識(shí),但是后來(lái)卻被詩(shī)人給弄丟了,而且詩(shī)人名氣越大詩(shī)歌越空洞。相反在一些聲名不太顯赫的詩(shī)人作品里,卻常常感受到快刃剔骨般的真實(shí)和直接。譬如最近走紅的余秀華的詩(shī)歌:“他揪著我的頭發(fā),把我往墻上磕的時(shí)候/小巫不停地?fù)u著尾巴/對(duì)于一個(gè)不怕疼的人,他無(wú)能為力”。不管她的詩(shī)歌爭(zhēng)議有多大,但是你必須承認(rèn)她詩(shī)歌中的淬火感,一種冷與熱相撞時(shí)靈魂的不寒而栗。同樣揭皮般疼痛和真切的還有何三坡的《姐姐》:“那個(gè)生養(yǎng)了5個(gè)孩子,總被姐夫打倒/又爬起來(lái)的人/是我的姐姐……//那個(gè)像一株茅草/一陣風(fēng)就吹倒在田里的人/是我的姐姐/生病了,在醫(yī)院門外站一會(huì)兒/她就回了家”。無(wú)獨(dú)有偶,顏梅玖(玉上煙)有一首寫《哥哥》的: “……你說(shuō)你恨極了我高傲的樣子/哥,不是我有意抬高視線/哥,我一低頭/眼淚就流出來(lái)了”。一個(gè)姐姐一個(gè)哥哥,他們都是自己的手足,面對(duì)親人,詩(shī)歌的觸角自然會(huì)深入到骨肉中,不僅真,而且情入骨髓。只是前者是白描,后者是傾訴;前者是典型性,后者是個(gè)人化。同樣的疼痛,與前面的許立志和余秀華的詩(shī)歌比,他倆的詩(shī)歌多出一層對(duì)他人的關(guān)懷和深情,這就增加了命運(yùn)的深厚感和廣泛性。

  這就是情懷在潛移默化地左右著詩(shī)人的寫作。有情懷的詩(shī)人能從自己的疼痛上升到同情別人的淚,甚至推及更大的空間和更廣的人群。這就讓詩(shī)歌有了悲憫,有了遼闊。例如李南有一首詩(shī)叫《我去過(guò)許多地方……》,在寫了愛莊稼農(nóng)舍、方言和農(nóng)民后,她寫道:“這就是我的祖國(guó):/迷信和戰(zhàn)爭(zhēng)走過(guò)它每一寸肌膚/這就是我的人民:/在風(fēng)中,他們命若琴弦”。詩(shī)歌像挖掘機(jī)在開掘,一下下,在深入在逼近核心,最后把真相端出來(lái)。這里詩(shī)歌是傾吐,也是凝聚;是溫軟的淚水,也是冷硬的鐵。詩(shī)歌的形成過(guò)程,就是把自己情感的燒熱,再經(jīng)過(guò)鍛打,把滾熱的情感放進(jìn)冷靜的理性之水里淬火成型,最后就成了尖銳的劍,或者子彈,直指心靈。

  所以,淬火的詩(shī)歌都伴隨著思考并最終走向思想,也只有抵達(dá)了思想,詩(shī)歌才有了骨骼,有了心臟,有了品格,才稱其為真正的詩(shī)歌。因?yàn)樵?shī)歌是詩(shī)人對(duì)世界的態(tài)度和看法,好的詩(shī)歌必須從真實(shí)中摳出真理,把存在引入到哲學(xué)的高度,詩(shī)歌形而上的解謎功能就在于此。所以陸健在他的長(zhǎng)詩(shī)《美輪美奐小詩(shī)人之歌》中用理性為現(xiàn)實(shí)號(hào)脈:“詩(shī)歌的手臂已經(jīng)脫臼/她扶不起那個(gè)叫作現(xiàn)實(shí)的大腦袋/人民被催肥,肚腹里裝滿困頓、焦躁/腸脹氣、前列腺炎,等等。但人民/還沒(méi)胖到不會(huì)游泳也沉不下去的程度……唯有自尊,說(shuō)出來(lái)我就自責(zé)就想哭/唯有自尊像一塊還不太臟的粗布/我們用它做成旗子還是做成短褲?”這是從現(xiàn)實(shí)中淬火出來(lái)的大地之痛,時(shí)代之痛,更是詩(shī)歌之痛。它太大了,大到整個(gè)存在都充滿了痛感;它又太小了,小到只剩下了針尖要挑破這個(gè)虛腫的時(shí)代。這是用理性來(lái)統(tǒng)攝紛繁的世界,也是用形象來(lái)化解抽象的認(rèn)知。詩(shī)歌在這里是一劑藥,更是一柄劍,它們一起為這個(gè)濃脹的時(shí)代放血、消炎,讓社會(huì)重回理性和道德。在犀利和沉痛的背后是詩(shī)人深沉的愛和終極體恤。

  因此,淬火的詩(shī)歌就是寫詩(shī)人對(duì)生命和現(xiàn)實(shí)的疼和愛,還有憂與樂(lè)。不論淬火之詩(shī)是痛還是怒,詩(shī)人寫作的起源都是愛,最終還是要走向愛。真實(shí)是詩(shī)人之愛的第一步,而將愛推向更廣遠(yuǎn)的時(shí)空,將是詩(shī)歌更高的追求。這就引出了本文的第二節(jié)——

 爐火:“把我眼中的燈盞取走”

  寫下爐火兩個(gè)字,我情不自禁想起很多年前讀到的李南題為《呼喚》的一首詩(shī):“在一個(gè)繁花閃現(xiàn)的早晨,我聽見/不遠(yuǎn)處一個(gè)清脆的童聲/他喊——“媽媽!”/幾個(gè)行路的女人,和我一樣/微笑著回過(guò)頭來(lái)/她們都認(rèn)為這聲鮮嫩的呼喚/與自己有關(guān)//這是青草呼喚春天的時(shí)候/孩子,如果你的呼喚沒(méi)有回答/就把我眼中的燈盞取走”。這是一首被愛照耀得內(nèi)外通透的詩(shī)。即使是嚴(yán)冬,讀著它,也會(huì)有爐火在血管里流淌。一股暖流會(huì)從內(nèi)向外蔓延,直到冰雪消融,包括萬(wàn)物之間的屏障和距離,人與人之間的誤解和霧霾。這一切都?xì)w于也集中在聽見了孩子的呼喚,幾個(gè)女人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)的一瞬間。這是詩(shī)意從庸常的生活中聳起的瞬間,是爐火被點(diǎn)燃,愛的嫩芽在綻放,整個(gè)世界被制純且溫暖又柔軟的瞬間。以至于二十多年過(guò)去,我一直記得初讀此詩(shī)的感覺(jué),那恰是無(wú)數(shù)的火焰在心里撲棱著翅膀,猶如早春的麥苗一夜間覆蓋了無(wú)垠的大地。

  我冗長(zhǎng)地寫對(duì)這首詩(shī)的感覺(jué),是想說(shuō)明具有爐火般品質(zhì)的詩(shī)歌魅力,這也是一種情懷,是情懷的潛動(dòng)力讓爐火自然地發(fā)熱,并催生著詩(shī)歌自動(dòng)地綻開。所以有著爐火一樣情懷的詩(shī)人,都對(duì)萬(wàn)物懷有虔敬之心,并保持著明亮的心態(tài)。讓溫暖日;(jīng);迅袆(dòng)感恩融化在平常生活的舉手投足之間,并成為一種習(xí)性和習(xí)慣,而不是專門在特殊的時(shí)間和事件上才特意地讓自己偉大地點(diǎn)燃。懷揣這樣的胚胎,詩(shī)人們會(huì)激動(dòng)興奮,隨時(shí)能發(fā)現(xiàn)詩(shī),也隨時(shí)能詩(shī),隨時(shí)把熱量傳播出去。詩(shī)人郭曉琦就是在這樣情緒的鼓動(dòng)下,發(fā)現(xiàn)了《一個(gè)瞎子的美好春天》:“……一個(gè)瞎子,他感覺(jué)到他的老骨頭/也有了拔節(jié)的聲響——/他感覺(jué)到,有一條剛剛睡醒的河流/盲目、沖動(dòng)/在他的身體里橫沖直撞——//整個(gè)春天,一個(gè)瞎子喋喋不休/他指著頭頂,對(duì)靠在墻根的幾個(gè)老伙計(jì)/大聲嚷嚷:你們看看,看看/這春天的天空,藍(lán)得多像天空——”
  一個(gè)瞎子怎么能看見天空的藍(lán)?這無(wú)疑是幸福的通感在濡染。這是一個(gè)瞎子的美好春天,更是詩(shī)人身體里橫沖直撞的熱情和爐火在繁衍和外化。讀這樣的詩(shī)歌,會(huì)渾身發(fā)熱,內(nèi)心亮堂。這就是正能量,這在冷酷又冷漠泛濫的詩(shī)壇顯得彌足珍貴。每個(gè)寫詩(shī)之人應(yīng)當(dāng)珍惜,并對(duì)美好和萬(wàn)物永葆敬愛敬畏之心。誠(chéng)如徐俊國(guó)在《一個(gè)早晨》中寫的:“……如果碰見一條小河/要跪下來(lái) 要掏出心肺并徹底洗凈/如果非要歌頌 先要咳出雜物 用蜂蜜漱口/要清掃腦海中所有不祥的云朵/還要面向東方 閉上眼/要堅(jiān)信太陽(yáng)正從自己身體里冉冉上升”。這是對(duì)待美好的態(tài)度,謹(jǐn)慎還要虔敬。因?yàn)槊廊缟,圣潔不可褻玩,這也給出了保持爐火燃燒不滅的條件和理由。同時(shí)也給爐火的詩(shī)歌加重了顏色,讓愛意奔流的詩(shī)歌有了深沉和思考。因?yàn)闇嘏荒苊つ,明亮也不能輕浮。愛意中要有方向,熱量里更要蘊(yùn)含能量。因此詩(shī)人不能被爐火烤昏了頭腦,要愛得合理,暖得有理。這一切一定要在詩(shī)中加進(jìn)思,而思一定要思本質(zhì),思情感和生存之根。所以李南在《羞愧》中寫道:“……羞愧。∶鎸(duì)古老……的國(guó)土/我本該像杜鵑一樣啼血……”。如果對(duì)祖國(guó)沒(méi)有深入骨髓的愛,無(wú)法寫出這樣啼血的文字。詩(shī)人通過(guò)這樣的詩(shī)句在自責(zé)自省,更是自救。這是爐火在冒煙,愛得已經(jīng)疼了,痛了,病了!再看陸健的詩(shī)歌:“……把愛接通到人心里去,以免缺血/紊亂、梗死。接通到企業(yè)、機(jī)關(guān)里去/單位也許就開始有點(diǎn)人的樣子//有愛的人是從內(nèi)向外的美,盡管遭到/權(quán)力和金錢詆毀。政府如果無(wú)法讓愛像/貨幣一樣流通,它就該天天給自己放假……”這是繼續(xù)給詩(shī)歌里加思,給爐火中加煤,加鐳,不僅讓火大起來(lái),還讓它有爆炸的可能。詩(shī)歌不僅暖人烤人,還給人方向和力量。詩(shī)歌也因思的加重變得深厚而寥廓。

作者: 夢(mèng)中的綠洲    時(shí)間: 2015-3-17 10:31
本帖最后由 夢(mèng)中的綠洲! 于 2015-3-17 10:33 編輯

        所以寫爐火的詩(shī)歌不只是讓自己溫暖,更要越過(guò)自己去關(guān)懷別人的苦難和不幸,對(duì)小人物和弱者的同情,對(duì)不公平和非正義的譴責(zé),讓爐火的詩(shī)歌綻放出人道主義色彩,也讓這些詩(shī)歌有了棉衣披身的大溫暖。例如林雪有首《電話》,通過(guò)一個(gè)獨(dú)眼建筑工人給家里打電話來(lái)展示他真實(shí)的生活。他每一句都是我過(guò)得很好,吃得好,住得好,掙得多。但每一句“好”之后,詩(shī)人都把真實(shí)的生活剖開給大家看:吃的是難聞的清湯寡水,住的是蚊蠅成群又漏雨的工棚,掙多少看不見,反正是面容憔悴形如枯槁。這樣的詩(shī)歌宛如利刃刮骨,一刀一刀下去,最后剜出你的心。在不動(dòng)聲色的敘述中讓你的眼淚一點(diǎn)點(diǎn)積聚,最后淚如泉涌。
  把淚水獻(xiàn)給與自己毫不相干的人,就是悲憫情懷,就是讓詩(shī)歌與生養(yǎng)我們的大地接壤,就是讓詩(shī)歌主動(dòng)與苦難肝膽相照。這就引出第三節(jié)——

 烈火:“有一種疼穿骨而來(lái)”

  “有一種疼穿骨而來(lái)!”這是詩(shī)人王鳴久的一句詩(shī)。那年新華社報(bào)道,一個(gè)三歲的小女孩,媽媽由于吸毒被警察抓走,她苦苦懇求把女兒送到姐姐家安置,幾名當(dāng)事警察麻木不仁,玩忽職守,致使獨(dú)鎖在家的小女孩被活活餓死。面對(duì)這種不該發(fā)生的慘劇,詩(shī)人感到有一種疼穿骨而來(lái),他的怒火終于沖破理智和詩(shī)歌的堤壩:“她渴死在一個(gè)雨水充沛的夏季/她餓死在一個(gè)稻香千里的夏季/不是天下無(wú)糧天府無(wú)米天災(zāi)無(wú)敵/不——是!你看/滿大街的人川流不息/行走在飽嗝兒聲里/她只是被糧食和水一齊忘記!”詩(shī)人寫到女孩臨死的一幕,一懷深深憐惜,滿腔悲痛交加:“然而,這是個(gè)多懂事的孩子。詈蟮臅r(shí)光最后的現(xiàn)場(chǎng)/她仍然用潔白的手紙把尿水托上/最后的心靈天真無(wú)邪/她不想把世界弄臟”。我想,只要有點(diǎn)良知的人,沒(méi)有誰(shuí)不被這樣的詩(shī)歌所震撼,所擊穿。不流淚者,可能在流血。詩(shī)人就是用這些刀一樣的語(yǔ)言,一層層將殘酷的現(xiàn)實(shí)剝開,讓我們?cè)谘芰艿氖挛锩媲俺聊,清醒著,反思著,恨著,愛著?br />   這就是烈火一樣呼嘯的詩(shī)歌,這就是詩(shī)歌的肝膽。所謂俠肝義膽,我更喜歡“義”的部分,“義”代表著挺身而出,奉獻(xiàn)和犧牲。這種精神澆灌在詩(shī)歌里,就是鈣和鋼,這就是對(duì)軟綿綿油膩膩的詩(shī)壇的一種補(bǔ)充。我也反對(duì)詩(shī)人態(tài)度曖昧,行為畏葸,一味地把詩(shī)歌往沒(méi)有人煙沒(méi)有風(fēng)雨的城堡里帶。必須重提詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)性,詩(shī)歌的批判精神,這不是復(fù)辟,而是恢復(fù)和回歸詩(shī)歌的倫理,詩(shī)歌的烈火精神。而且要經(jīng)常化平;r(shí)刻保持敏感和敏銳性,只要那些非正義的現(xiàn)象一有風(fēng)吹草動(dòng),詩(shī)人內(nèi)心的烈火就騰地?zé)饋?lái)。因此當(dāng)我讀到沈浩波的《時(shí)代的咒語(yǔ)》時(shí)候就覺(jué)得特別過(guò)癮:“一個(gè)禿驢/眼放賊光/身穿僧衣/坐頭等艙”。這顯然是即時(shí)即景即記的一首詩(shī)。這也說(shuō)明詩(shī)人時(shí)刻都保持著的正義感和寫作狀態(tài)。我個(gè)人非常喜歡這首短詩(shī),漫不經(jīng)心之間,手起刀落,干凈利索。這也說(shuō)明哲學(xué)家靠理性來(lái)推論出真,詩(shī)人則是用直覺(jué)閃電一樣洞穿本質(zhì),揪出靈魂。沈浩波還有很多這樣現(xiàn)實(shí)性和批判性的作品,一律直接簡(jiǎn)潔,而且準(zhǔn)確迅捷。他把語(yǔ)言當(dāng)劍,啪啪幾下挑開外衣,讓真相顯露。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),沈浩波更像一個(gè)游俠,游走在人間,遇到非人性的事與物,隨時(shí)賜之以飛鏢和子彈。所以對(duì)沈浩波詩(shī)歌的爭(zhēng)論不是因?yàn)榭谡Z(yǔ),甚至不是下半身,而是他詩(shī)中的快刃和鋒芒,他的愛誰(shuí)誰(shuí),他的火力之猛和一個(gè)都不放過(guò)并誅之的態(tài)度。說(shuō)到底,沈浩波以及具有現(xiàn)實(shí)批判精神的詩(shī)人的作品就是藥品,他們用詩(shī)歌給迷茫的世界和病態(tài)的人生醫(yī)病,所以這些詩(shī)歌都具有啟蒙的功效,他們是通過(guò)揭穿謊言和表現(xiàn)人性的丑陋來(lái)醫(yī)治有了病菌的人類。通過(guò)人類之殤,讓人類從徹骨的痛中涅槃。
  所以,以思辨為長(zhǎng)項(xiàng)的詩(shī)人陸健發(fā)出這樣的呼喊和呼救;“假如一個(gè)民族優(yōu)秀的大腦接踵病變/蛛網(wǎng)縈結(jié),墮落傾圮,謊言恣肆/一個(gè)民族就到了最危險(xiǎn)的時(shí)候//假如商人愈加貪婪無(wú)忌且愚蠢/試圖在每張鈔票上寫下自己的名字/一個(gè)民族就到了最危險(xiǎn)的時(shí)候//假如人民以自己是人民感到恥辱/螞蟻在樹洞里不再思想勞動(dòng)/一個(gè)民族就到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”。與沈浩波的感性以及小快靈的散打方式相比,陸健更擅長(zhǎng)用理性來(lái)推理,他的批判鏈條上的理論依據(jù)有政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、哲學(xué)等,他批判的對(duì)象也不是具體的人和事,而是整體的一種現(xiàn)象和傾向。所以他的烈火燃燒的面積大而深廣。
作者: 夢(mèng)中的綠洲    時(shí)間: 2015-3-17 10:36
  另一方面,烈火的詩(shī)歌不僅燒別人,有時(shí)也燒自己,對(duì)自己解剖,自我批判也毫不留情。譬如毛子的《懺悔》“我窮。/說(shuō)過(guò)謊。/八歲時(shí)偷過(guò)父親的錢。至于我拖欠的命,有青蛙、螞蟻、麻雀/和跟隨我多年的一條狗。/20歲進(jìn)工廠,我嘲笑過(guò)一個(gè)喜歡我的女孩/原因是她丑。/95年在鄭州火車站,面對(duì)一個(gè)發(fā)高燒的農(nóng)民工/我猶豫半天,但沒(méi)有掏出錢!弊詈笏偨Y(jié)了自己七宗罪,包括寫詩(shī)是對(duì)不起漢語(yǔ)。雖然有調(diào)侃的成分,但其中也不乏真誠(chéng),還有一種靈魂里深刻的痛。懺悔就是反思,就是一種覺(jué)醒,也是一種救贖。詩(shī)人如果常能這樣讓烈火燒燒自己,內(nèi)心就會(huì)純凈起來(lái)。

  顯然現(xiàn)在這種烈火一樣批判的詩(shī)歌數(shù)量還不多,而且那種批判性越來(lái)越隱蔽在詩(shī)歌里。詩(shī)人不能把烈火埋得太深,詩(shī)歌需要單刀直入,一針見血。做一個(gè)心懷大愛和大痛的詩(shī)人,如果僅僅把詩(shī)歌的字詞句磨煉成金子,把愛情詩(shī)寫得驚天地泣鬼神,沒(méi)有普世關(guān)懷和烈火一樣勁健的現(xiàn)實(shí)精神,批判的主動(dòng)性,只能是詩(shī)歌的缺席,詩(shī)人的失職。誠(chéng)如詩(shī)人陸健說(shuō)的,如果“信仰倒地,道德狼藉/即使天才創(chuàng)造出嶄新的文體/所有錦繡文章也只能是病句”!

 燈火:“頂著十二月的大風(fēng)把燈點(diǎn)著”

  除了愛和痛,詩(shī)歌還要有美。美即理想、情懷和境界與燈光。

  為了找到有理想情懷的詩(shī)歌,我在書上網(wǎng)上翻看了好久,可是一直沒(méi)有找到代表了人類的愿望,讓我們仰望又普照我們的大理想大境界的詩(shī)歌,以及人性天性神性合一的作品。難道詩(shī)人們就只迷戀并甘愿在低矮甚至低俗里與瑣屑和塵埃為伍?而詩(shī)歌的本質(zhì)原本就是超凡脫俗,并掙脫庸常的羈絆,努力地向上向更高的地方飛躍。這讓我想到多年前山東詩(shī)人韋錦的一首詩(shī)《點(diǎn)燈》:“刮大風(fēng)的夜里,他把燈點(diǎn)著了。小小的火焰被吹得呼呼直響。他為什么要點(diǎn)燈?為什么要和人心一樣的黑暗作對(duì),和風(fēng),和流沙一樣滑動(dòng)的城市較量?……頂著十二月的大風(fēng)把燈點(diǎn)著了。點(diǎn)著了?就不再擔(dān)心被吹滅。就咬緊牙關(guān)亮下去!边@燈光就是理想,它的處境就是理想在現(xiàn)實(shí)中的境遇:孤獨(dú)又隨時(shí)可能被撲滅。但是既然從黑夜和俗世中脫穎出來(lái),就要堅(jiān)韌地亮下去,咬著牙也要堅(jiān)持把光明舉過(guò)頭頂。

  誰(shuí)也說(shuō)不清理想要抵達(dá)的地方是個(gè)什么樣子,但是人天生有對(duì)高度的企盼。這和詩(shī)人寫詩(shī)相同,說(shuō)不清詩(shī)歌最終能導(dǎo)向那里,但是有一點(diǎn)是清楚的,那就是必須要從地面超拔出來(lái)。所以大解寫道:“一個(gè)人把自己從人群中拔出”,大衛(wèi)詩(shī)歌的標(biāo)題直接就是“請(qǐng)?jiān)试S我無(wú)限地接近蒼穹”。所以向上,一直向上就是詩(shī)歌也是燈光導(dǎo)引的方向,哪怕結(jié)果可能什么都沒(méi)獲得,但是在超脫俗世努力向上,接近美接近詩(shī)接近理想的過(guò)程中,人的心靈乃至靈魂都獲得了解放,并充盈著光。所以理想之路不論多么艱難詩(shī)人們也要把燈點(diǎn)亮,并跟著燈光前行。所以韓文戈在詩(shī)中說(shuō):“大風(fēng)過(guò)處,所有事物都在順風(fēng)彎腰,我也是/但那棵樹卻挺立著,像黑暗籠罩時(shí),總有人會(huì)在體內(nèi)點(diǎn)起一盞燈”。這是人在理想面前的狀態(tài),哪怕有時(shí)會(huì)忍受屈辱,甚至偶爾屈服,但挺立的姿態(tài)不會(huì)變的,而且越是黑暗的時(shí)刻,身體里的燈盞就會(huì)越亮。這是一種英雄主義,是尼采的強(qiáng)力意志和酒神精神的轉(zhuǎn)化和移植。

  這就是詩(shī)人們對(duì)理想決絕的義無(wú)反顧的態(tài)度。但是我們?cè)購(gòu)南喾吹姆较蚩疾,這種理想情懷能對(duì)詩(shī)人的具體寫作帶來(lái)哪些影響,或者說(shuō)當(dāng)這種理想情懷融化到詩(shī)人的寫作實(shí)踐中,他們的文本將是一個(gè)什么樣的面貌?我們來(lái)看幾乎隱居的詩(shī)人何三坡的幾首短詩(shī):《落葉》:“秋天了 我的院子里堆滿落葉/它們顏色金黃/風(fēng)也吹不動(dòng)它們”;《月光》:“你提著裙子從后山上下來(lái)/樹葉在晚風(fēng)中浮起/月光在木門上涌動(dòng)”;《天鵝》:“它們?cè)谏介g/散步 打盹 清理翅膀/躲過(guò)了世上的塵!。何三坡心如閑云野鶴,大部分時(shí)間在燕山腳下喝酒、讀書,寫作。散淡自由,真而純。他寫詩(shī)就是從心靈里挑出草芥,從血液里擠出雜質(zhì)。外去繁雜,內(nèi)除欲望,其主旨還是超拔和提升。他把自然當(dāng)神,并把自己融入其中,讓自然一點(diǎn)點(diǎn)啄凈自己。所以他的詩(shī)歌絕塵而靜美,還有一種禪修與覺(jué)悟。這就是情懷給詩(shī)歌帶來(lái)的境界與神性。

  而神性是詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)最缺的品質(zhì)。我說(shuō)的神性不是狹義的神和上帝,而是愛因斯坦說(shuō)的宇宙宗教感,即對(duì)宇宙中那種尚不可知的或已知的尚不可解的秩序“懷有一種崇敬和激賞的心情”,從而讓人對(duì)大自然中的神圣感和神秘感心存敬畏,并自覺(jué)地遵守并規(guī)范自己的行為。正是這種對(duì)大自然的崇敬與畏懼,讓另一位詩(shī)人吉狄馬加把自然尊為至高無(wú)上的神,并把絕對(duì)、永恒、無(wú)限作為主題和理想,寫出了具有神性色彩的長(zhǎng)詩(shī)《我……雪豹》。這里雪豹象征著神靈,在當(dāng)下就是人內(nèi)心的秩序,有了它人就不迷茫,就會(huì)減少欲望和行惡之舉,讓文明和愛朗照心靈。所以施勒格爾在《思想集》中說(shuō):“神,我們是看不見的,然而,我們處處都看見神一樣的東西,而且最先最重要的,是在一個(gè)明智的人心中,在一個(gè)活生生的人為作品的深處見出它!
作者: 夢(mèng)中的綠洲    時(shí)間: 2015-3-17 10:38
本帖最后由 夢(mèng)中的綠洲! 于 2015-3-17 10:45 編輯

        這里哲學(xué)家說(shuō)的“神”就是自然和詩(shī)歌中感受到的神性,也是詩(shī)人要表現(xiàn)的情懷和大美。在心智相同的詩(shī)人那里,寫作比拼不是技術(shù),而是情懷。當(dāng)下詩(shī)壇格局小,又缺少大詩(shī)長(zhǎng)詩(shī),其實(shí)就是神性的缺席,理想的抽離。就目前的寫作現(xiàn)場(chǎng),表達(dá)理想的方式就是詩(shī)人要將一種題材推及極致,寫出具有神性光輝的大詩(shī)和長(zhǎng)詩(shī)。從世界范圍上看,歐洲出現(xiàn)過(guò)但丁的《神曲》,歌德的《浮士德》等。中國(guó)進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),這種大理想大境界的長(zhǎng)詩(shī)出現(xiàn)了斷流。另外詩(shī)壇還需要為某種信仰、哲學(xué)理念和詩(shī)學(xué)主張的寫作。這是詩(shī)人精神和理想的文本化,也是抽象理論的具象化。所以寫大理想大境界的長(zhǎng)詩(shī),是當(dāng)下詩(shī)壇的需要,也是文學(xué)史在呼喚。我們不能因?yàn)榧惫⑾夘^小利就讓長(zhǎng)詩(shī)大詩(shī)史詩(shī)斷送在我們手上。不論合不合時(shí)宜,我們都要頂著風(fēng)把理想點(diǎn)亮,并咬著牙一直亮下去。

 地火:“我喜歡波浪能把我?guī)У酶h(yuǎn)一點(diǎn)”

   “我喜歡波浪能把我?guī)У眠h(yuǎn)一點(diǎn)”,這是藏棣的一句詩(shī),我用它來(lái)說(shuō)明詩(shī)人們的技術(shù)野心,也就是要將詩(shī)歌的技藝推得更遠(yuǎn)。所以這一節(jié)要說(shuō)的是希望詩(shī)人的技術(shù)探索像地下躥騰的巖漿,不聲張卻永遠(yuǎn)旺盛永不休止。

  詩(shī)歌是技術(shù),詩(shī)歌每一次進(jìn)步都是技術(shù)的更新和革命。但這些年詩(shī)歌技術(shù)處于平穩(wěn)保守甚至休克的狀態(tài)。所以需要詩(shī)人有勇氣去探索,去顛覆并創(chuàng)造新的技術(shù),以保證詩(shī)歌的鮮活性和先鋒性。當(dāng)然先鋒也并非先進(jìn),但是從先鋒中我們會(huì)看到詩(shī)歌在突破,看到新鮮的活躍的特別的詩(shī)歌元素在成長(zhǎng)并豐富著我們的詩(shī)學(xué),在強(qiáng)行迫使我們的思維做出反應(yīng)和改變。這是新的力量,也是一種新的美學(xué)基因在漫漶和生長(zhǎng)。

  在我的閱讀范圍里,我覺(jué)得藏棣和陳先發(fā)的詩(shī)歌中技術(shù)含量較重,讀他們的詩(shī)歌有一種被喚醒的感覺(jué)。因?yàn)樗麄兊脑?shī)歌對(duì)我們慣常的思維是一個(gè)撞擊,猶如一個(gè)重器,擊中了我們大腦中渾噩的部分,讓我們一激靈的同時(shí)驚呼:原來(lái)詩(shī)歌可以這樣寫!所以他們的詩(shī)歌是對(duì)我們智性和智力的開掘,也是提升。讓我們思維沉睡的區(qū)域開始蘇醒并激活,這是我們平時(shí)渾然不覺(jué)甚至完全以為不存在的部分。所以他們的詩(shī)歌是對(duì)人的一種洗腦,并力圖把我們深陷在日常習(xí)慣泥沼中的思維拔出來(lái),清洗并改道,譬如藏棣說(shuō):“大雁飛過(guò)漏洞(漏洞喻天空)”,“舌頭上的樓梯”,“真理是一條繩子,/它粗到一定程度時(shí),/我就用它來(lái)鞭打一群野狼”。這些都不是簡(jiǎn)單的比喻,而是一種對(duì)習(xí)慣思維的扭斷和叛逆,而這背后支撐的是詩(shī)歌寫作新的原則和選擇。

  而陳先發(fā)的詩(shī)歌是有電的,因?yàn)殚喿x中總有被電擊和蜂蜇的感覺(jué)。這是我們的感覺(jué)被一次次刷新,思維的邊界被帶遠(yuǎn)了。他的詩(shī)不是某個(gè)語(yǔ)言片段的出彩,而是整體詩(shī)歌模式的變革,或者是變種。它迥異于原來(lái)的詩(shī)歌族類,是一個(gè)有著自己的外形和內(nèi)臟以及自己的制度和秩序的詩(shī)歌新族和國(guó)度。譬如他的《前世》似乎寫的是梁山伯與祝英臺(tái)蛻變?yōu)楹膫髡f(shuō),想象得出人意料,情節(jié)的大開大合,還有感情的一箭穿心,都已經(jīng)到了令人驚叫的程度。僅以其中一段為例:“要為敵,就干脆與整個(gè)人類為敵。/他嘩地一下脫掉了蘸墨的青袍/脫掉了一層皮/脫掉了內(nèi)心朝飛暮倦的長(zhǎng)亭短亭。/脫掉了云和水/這情節(jié)確實(shí)令人震悚:他如此輕易地/又脫掉了自己的骨頭!”新鮮的語(yǔ)言資質(zhì)帶來(lái)了猶如觸電般的疼痛、驚醒以及蛻質(zhì)和新生,而最美妙也是這些詩(shī)歌的奧妙之處是你感受到了電擊,卻沒(méi)法看見電。

  所以我視這些為他們對(duì)詩(shī)歌技術(shù)的貢獻(xiàn)。而在比他們年輕的劉川那里,則顯示出更“另類”的寫作方式,我視為詩(shī)歌的思維革命。因?yàn)樗种?shī)歌傳統(tǒng),把詩(shī)歌寫得不像詩(shī),寫得好玩,類似即興的嬉戲。他是要揪著你習(xí)慣于順流而下的思維往山坡上拽。譬如他看見孕婦們排隊(duì)檢查想到:“她們體內(nèi)的嬰兒/都是頭朝下/集體倒立著的/新一代人/與我們的方向/截然相反/看來(lái)他們/更與我們勢(shì)不兩立/決不茍同/但我并不恐慌/因?yàn)橹灰麄兏页鰜?lái)/這個(gè)世界/就能立即把他們/正過(guò)來(lái)”。好玩,幽默。但笑過(guò)之后有更沉重的東西在心里重重地夯一下,這才是前面說(shuō)的大吃一驚的感覺(jué)。它包括兩方面:一是他的造句功能已經(jīng)到了從來(lái)沒(méi)有的地步;二是思想的深刻和尖銳,就是當(dāng)你被文字的嬉笑吸引時(shí),他突然一亮劍刺中你的咽喉。所以他的游戲是圈套,通過(guò)游戲給你真相扎你麻木的靈魂才是目的。

  需要指出的是,技術(shù)革新與情懷并不矛盾,情懷是志,是內(nèi)功;技術(shù)是智,是外功。情懷是前提,當(dāng)情懷解決了的時(shí)候,詩(shī)歌探索更側(cè)重言智;蛘哒f(shuō)言志是基礎(chǔ),而言智才是頂端。志讓詩(shī)歌擴(kuò)胸增重,屬于內(nèi)容,提示詩(shī)人寫什么。很多詩(shī)人都有相同的志,但關(guān)鍵是怎么寫,怎么表達(dá)志。這就需要智的作用。大智力大智慧的詩(shī)歌也一定涵蓋了大志和無(wú)數(shù)個(gè)志。所以言智的詩(shī)歌是對(duì)人的思維和想象力的開拓和抻長(zhǎng),也是對(duì)詩(shī)歌邊界的擴(kuò)張和延伸,其目標(biāo)和目的就是把詩(shī)寫得無(wú)中生有和絕無(wú)僅有。

  探索和創(chuàng)新必須要警惕流入到玩物喪志中去,沉湎于“玩”,單純地“玩”詩(shī)歌技藝,那就是文字游戲了,詩(shī)歌要有文字游戲中驚奇的效果,但不是純粹的文字游戲。正如唐朝詩(shī)人王勃所言:“非緣情體物,雕蟲小技也。”所以心靈和生命才是詩(shī)歌探索的源動(dòng)力,也是要抵達(dá)的終點(diǎn)。而要做到這一切,都需要詩(shī)人有先驅(qū)者決絕的姿態(tài),有偉大的抱負(fù),和寧肯犧牲也要在絕路處創(chuàng)造新文本的敢于篳路藍(lán)縷的大情懷。
  
  結(jié)語(yǔ):以上是我認(rèn)為詩(shī)壇需要點(diǎn)旺的五種“火”。幾部分互相關(guān)聯(lián),是因果也是遞進(jìn)。希望詩(shī)人們點(diǎn)燃生命之火,讓高揚(yáng)的激情和創(chuàng)造力不斷打破詩(shī)歌寫作的桎梏,建立新的更耀眼的秩序和詩(shī)歌美學(xué)原則。這也是情懷,希望這種情懷之火催生出有理想又有生命質(zhì)感更有深度美的全新的詩(shī)歌文本。
  




歡迎光臨 隨州網(wǎng) (http://infinitetetris.com/) Powered by Discuz! X3.4